【心声篇】“孕28周,孩子活了,我死了”每位母亲和孩子,都是生死之交 -MamaClub

“如果可以为他生一个孩子,我愿意拿命去赌。”

“为了生个男孩,手术刀3次切开我的子宫,一共出了10000毫升的血。”

“作为一个女人,不生孩子有点不完整的感觉。”

失血10000毫升,是什么概念?相当于人体内的血,换了三遍,而这只是生个孩子。前几天,《人间世2》更新了第二集:生日。

历经一年半的蹲守拍摄,目睹了十几个家庭迎接生命的前前后后。透过镜头,透过妇产科的窗口,我们终于明白:生日的背后,是每一位母亲跨越生死的过程。

 

林琴  38岁,第3个孩子

38岁的林琴,已经有两个女儿。但她还是希望,可以再生一个男孩。“我们那边有一个重男轻女的意识,已经有两个女儿了,也想要再有一个儿子。”

开过两次剖宫产,这是她第三次怀孕剖宫产。虽然这次是个男孩,但医生们心里都明白:这一次怀孕,林琴的胎盘长得不好。

胎盘长到了宫颈口子宫下端,属于凶险性前置胎盘。这场手术,必定是一场恶战。从皮肤开始,医生要在她的肚子上,依次划开七层,才能取出孩子。

虽然医生们做好了心理准备,但打开腹腔后才发现:林琴的胎盘已经长到了子宫肌层里。

形势和预想的一样严峻:如果将她的胎盘从子宫腔内剥离,就如同用力将大树连根拔起,大出血的概率极高。

每一关都危险重重,每一步都小心翼翼。孩子,终于取出来了。林琴如愿以偿,生了一个儿子,但是剥离胎盘的时候,大出血还是不可避免的发生了。

“瞬间3千毫升的血没了”

“快去拿,两千血,一千浆”

“写告病危书,通知家属”

即使源源不断地有血浆送过来,但林琴的出血,根本就止不住。医生说,这是她见过的,近两年出血量最大的一个产妇。采取了一切保守性方法,仍然没有效果。

医生决定:切掉子宫,彻底锁掉子宫的出血点。手术成功了,躺在病床上的林琴哭着说:“其实,我觉的还是做男的好,至少不用遭那么多罪。”

那场手术,她一共出了一万毫升的血,相当于体内的血换了3遍。

女性为生孩子,付出了多少疼痛?

每一个生命的降临,究竟有多艰难?

有多少人,能够真的理解和明白。

 

吴莹  25岁,先天性心脏病,怀孕7个月

25岁的吴莹,患有严重的先天性心脏病,伴重度肺动脉高压。从医学的角度来说,这样的身体条件,是不应该也不能怀孕的。

父母、丈夫、医生,身边所有人都劝她,不能要孩子。吴莹自己却说,风险她都知道,但她还是愿意拼一把。

“我认为人生要是圆满,就是有个孩子。”

怀孕28周,吴莹和家人也吵了28周。胎儿在肚子里渐渐长大,她的心脏负荷也日益加重。再往后拖,好处是孩子可以再成熟一点,但是妈妈的风险,一天大于一天。

最后,医生只能决定,在胎儿不足月的情况下,为她进行剖腹产。进手术室前,吴莹哭着对父亲说:“爸爸,一点左右手术,我害怕。”

那一刻,坚强了7个月的吴莹,终于卸掉了伪装。没有人知道,下一秒会发生什么。倔强的女孩,以为只是赌上了自己。

但其实,她背后的家庭,她的医生,也都被推着向前走。上海仁济医院,为她集中了全院最好的产科团队和麻醉医生,力保她能挺过这一关。

医生说:

“手术不算大,主要是难,时间也不会长,关键节点在等会儿孩子出来的瞬间,横膈膜马上就下去了,血液动力学马上就改变了。”

这样一来,她原本脆弱的心脏,会承受更大的压力。如果血压控制不好,吴莹有可能下不了手术台。

在所有医护人员的努力下,这个在妈妈的肚子里待了7个多月,只有1005g的孩子,还是跌跌撞撞的来到了这个世界上。

母子俩未来得及团聚片刻。孩子就因为早产,被送到了上海儿童医学中心,而吴莹自己,也被推到了重症监护室。

残酷的事实面前,没有任何侥幸。即使医生们拼了命的努力,还是未等到一个圆满的结局,吴莹还是走了。

家人哭作一团,医护人员叹息到:“最苦的是宝宝,没有妈妈多可怜。”“冒险生子的母亲,很难去说他们是母性的伟大,还是生命的赌博。”

吴莹赌输了,她想要一个孩子,孩子的一生,又能向谁要一个母亲?站在爱情的角度,为了丈夫生一个孩子,真的很让人感动。

但站在亲情的角度:“生孩子连自己命都不要了,却忘了你的命也是你父母拿命换来的。”

 

应贤梅  42岁,失独母亲

2014年5月,上海市徐汇区一栋高层住宅楼突发大火。消防战士迅速赶赴现场,实施扑救。正在执行任务的刘杰,被灼热的气浪掀出了窗外。

从13楼坠下,英勇牺牲,年仅20岁。应贤梅不敢相信,出事的是自己的孩子。他那么乖,那么懂事,那么年轻,怎么可能?

刘杰去世后的头一两年,应贤梅和老公在家里面,你看我,我看你,做什么事情都没有心情。有一个孩子,成了他们继续生活的希望和勇气。

她说:“有个孩子你才有个家啊。”

应贤梅和小时候的刘杰

为了怀孕,42岁的应贤梅尝试了4次试管婴儿,全部失败。2017年12月23日,她去医院复查。第一次看到了宝宝的胎心、小手、小脚…她激动地哭了。

应贤梅说:“医生,我跟你说,明年也是我儿子的本命年。”

医生告诉她:“你的孩子来找你了。”

2018年6月26日,在经历了10个小时的痛苦之后,她生下了一名女婴。他们给孩子取名:刘梦湲,是圆梦的意思。

几个小时前,她还痛苦地说:“我真的生不出来了,这比死还要难受,我真的不行了。”几个小时后,看着女儿安稳入睡的样子,虚弱的应贤梅觉得,一切都值了。

小梦湲满月这天,上海的消防员给孩子送来了迷你消防服。应贤梅和丈夫,也带着女儿,回到了刘杰曾经战斗过的地方:上海市徐汇区消防支队。

或许,对她们一家来说,直面伤口,才能彻底治愈伤痛。

 

很喜欢《人间世2》中的一句话:生命的降临是这样艰难,才值得我们年复一年的庆祝。但关于生命,绝不是只有庆祝。

生孩子,对于家庭来说,是又多了一个新生命。对于这个新生命来说,他拥有了一个新世界。可对于母亲来说,是用豁出性命的勇气换来的。

就像,人们都说产房是医院里最温暖的地方。只有医生清楚,温馨画面背后的真相:每一对母子,都是生死之交。

吴莹之子一周岁,也是吴莹的一周年

沉浸在剧情中的当事人和我们,在眼泪和欢笑之后,又会有多少人反思。社会上,总有人给女性灌输这样的概念:

“一个女人,不生孩子,她的生命就不完整。”

“女孩都是赔钱货,男的才能传宗接代。”

“别人都能生,为什么你不行?”

孱弱无知的避孕和性知识,重男轻女的思想偏见,“没有孩子人生就不完整”的愚昧观念,让多少人把女性当成了生育工具。

却没有人告诉她们:

其实,你们的生命和孩子一样宝贵!生孩子,真的不是女人的必做题。

最后,真心的希望守在产房外面的亲人们:

以后第一句话,

不要再问:“是男孩,是女孩?”

而是问一句:“母子是否平安?”

也祝愿:

每一个因爱而生的母亲,可以身体健康,一直被呵护。

更希望:

每一个孩子,有一天都可以明白,生命之初,我们是如何登场。因为那一天,为了你的生,只有她,在独自面对死。

Leave a Reply